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PIETRO ANTONIO CESTI (1623-1669)
Orontea (1656), dramma musicale en trois actes avec 
prologue sur un livret de Giacinto Andrea Cicognini
« Intorno all’idol mio » (Orontea - acte II)

CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643)
Scherzi musicali (1632), poèmes en musique,  
airs et madrigaux pour une ou deux voix
2. « Quel sguardo sdegnosetto » sur un poème 
anonyme

PAULINE VIARDOT (1821-1910)
Six Mélodies (1884), cycle de mélodies  
pour voix et piano
6. « Les Filles de Cadix » sur un poème d’Alfred de 
Musset

Six mélodies et une havanaise (1880),  
cycle de mélodies pour voix et piano
4. « Haï Luli ! » sur un poème de Xavier de Maistre

Douze mélodies sur des poésies russes (1866),  
cycle de mélodies pour voix et piano
5.  « Évocation »  sur un poème d’Alexandre 
Pouchkine

FEDERICO GARCÍA LORCA (1898-1936)
Canciones españolas antiguas (1961), cycle de 
chansons pour voix et piano sur des textes anonymes
1 : « Anda, jaleo »
2 : « Los cuatro muleros »
5 : « Las morillas de Jaén »
6 : « Sevillanas del siglo XVIII »
7 : « El Café de Chinitas »
8 : « Nana de Sevilla »
13 : « La Tarara »

L’ordre d’interprétation de ces morceaux peut être 
sujet à modification.



MAURICE RAVEL (1875-1937)
Deux épigrammes de Clément Marot (1898),  
mélodies pour soprano et piano ou clavecin sur des 
poèmes extraits de l’Adolescence clémentine  
de Clément Marot
« D’Anne qui me jecta de la neige »
« D’Anne jouant de l’espinette »

Gaspard de la nuit : Trois poèmes pour piano d’après 
Aloysius Bertrand (1909), triptyque pour piano
1. « Ondine »

Shéhérazade (1903), cycle de mélodies  
pour voix et orchestre ou piano sur des poèmes  
de Tristan Klingsor
« Asie »
« La Flûte enchantée »
« L’Indifférent »

FRANCESCO PAOLO TOSTI (1846-1916)
« A vucchella » (1907), mélodie pour voix et piano  
sur un poème de Gabriele d’Annunzio

OTTORINO RESPIGHI (1879-1936)
Quattro Liriche (1920), cycle de mélodies pour voix  
et piano sur des poèmes de Gabriele d’Annunzio
4. « Sopra un’aria antica »



— Remarquée dans The Faggots and Their 
Friends Between Revolutions lors de l’édition 
2023 du Festival d’Aix-en-Provence, la mezzo-
soprano canadienne Deepa Johnny revient 
pour une double affiche : Pénélope dans 
Il ritorno d’Ulisse in patria, et pour ce récital 
donné en complicité avec le pianiste Alphonse 
Cemin, ancien résident de l’Académie. Leur 
programme prend la forme d’une invitation au 
voyage, temporel et géographique.

L’air « Intorno all’idol mio » est emblématique 
du premier baroque italien, dont Pietro 
Antonio Cesti (1623-1669) est un éminent 
représentant. Chanteur lui-même, Cesti 
compose de nombreux opéras, parmi 
lesquels Orontea (1656) qui met en scène 
la reine d’Égypte et le bel Alidoro. L’air 
d’Orontea exprime son désir pour le jeune 
homme endormi auprès d’elle, enchaînant 
les atmosphères et les écritures : langueur 
(lamento), détresse (recitativo), panique 
(virtuosité véloce), abandon (retour au lamento).

Aîné de Cesti, Claudio Monteverdi (1567-
1643) a marqué les débuts de l’histoire 
de l’opéra avec L’Orfeo (1607). Dans ses 
Scherzi musicali (1632), le compositeur est 
parvenu à sa pleine maturité. « Quel sguardo 
sdegnosetto » figure ainsi les affres de la 
séduction à l’aide de vocalises et d’ornements, 
de rires ou d’appels stylisés, et d’une basse 
obstinée aux effets hypnotiques.

Longtemps célébrée pour sa carrière de 
mezzo-soprano comme pour sa généalogie 
(fille de Manuel García, elle était sœur de 



Maria Malibran), Pauline Viardot (1821-1910) 
fut aussi compositrice. Postérieure à celle de 
Delibes, sa version des « Filles de Cadix » reste 
fidèle au rythme de boléro qu’évoque Musset, 
l’agrémentant de savoureuses ambiguïtés 
métriques. Piano liquide et chant finement 
dessiné, « Haï-Luli ! » se teinte d’une nostalgie 
douce-amère. 

« Évocation » rappelle enfin les affinités russes 
de Viardot, qui fut liée à Ivan Tourgueniev 
jusqu’à la mort de l’écrivain en 1883. Les 
strophes de Pouchkine font naître une 
flamme lyrique aux élans fougueux, presque 
opératiques.

Federico García Lorca (1898-1936) enrichit 
quant à lui le répertoire de la mélodie 
espagnole d’un corpus spécifique : le 
poète-musicien récolte, arrange et publie 
plusieurs recueils de chansons populaires 
– une veine traditionnelle qui nourrit aussi 
ses propres œuvres. Tout ressuscite ici 
une Espagne ancestrale : le tournoiement 
ternaire, les cadences andalouses et les 
hémioles flamencas d’« Anda, jaleo » et du 
« Café de Chinitas » ; le fandango enlevé des 
« Cuatro muleros » ; le triste récit des « Morillas 
de Jaén », où la liberté du chant et les 
cadences andalouses se colorent d’inflexions 
orientales ; les « Sevillanas del siglo XVIII », 
enivrantes séguedilles mâtinées de flamenco ; 
l’autre facette des cadences andalouses, 
pesantes comme la fatalité dans la « Nana de 
Sevilla » et ses mélismes plaintifs ; le refrain 
entêtant de La Tarara, à la simplicité universelle.



Autre voyage dans le temps, les 
Deux épigrammes de Clément Marot composés 
par Maurice Ravel (1875-1937) plongent dans 
la poésie de la Renaissance, lui offrant un 
écrin musical raffiné et archaïsant, ombré de 
modalité. « D’Anne qui me jecta de la neige » 
paraît figé dans le givre, à l’instar de son 
poème galant. Une même métrique impaire 
porte « D’Anne jouant de l’espinette », en un 
similaire effet de suspension temporelle. 
Mais son clavier volubile, piquetant ses notes 
aiguës, se veut l’écho de l’épinette. Dans les 
deux cas, la ligne vocale est d’une élégance 
arachnéenne. Ce goût de Ravel pour une poésie 
subtile se retrouve dans Gaspard de la nuit 
(1909) pour piano, d’après les poèmes en prose 
du romantique Aloysius Bertrand : portrait 
sonore de la nymphe des eaux, « Ondine » s’irise 
d’effets liquides et scintillants.

D’un orientalisme très fin-de-siècle, la poésie 
de Tristan Klingsor inspire à Ravel Shéhérazade 
(1903). Les vers libres de Klingsor et le modèle 
de déclamation naturelle récemment apporté 
par Debussy offrent au compositeur un 
nouveau terrain d’invention mélodique, qu’il 
hausse à la grande forme : le cycle est long, 
et Ravel en conçoit d’emblée une version 
avec orchestre, aux chatoiements hérités de 
Rimski-Korsakov. En trois récits, Shéhérazade 
ressuscite Les Mille et Une Nuits. 

Périple mental exalté et angoissant, « Asie » 
déroule des climats contrastés, précieux ou 
horrifiques. Dans un harem endormi, « La 
Flûte enchantée » délivre ses volutes grisantes 
et solitaires. D’une langueur retenue, 
« L’Indifférent » nimbe la voix d’harmonies 



charnelles, avant de clore le cycle en un quasi-
effacement du son – le rêve est terminé.

Entre musique traditionnelle et mélodie 
savante, A vucchella joue à la chanson 
napolitaine, composée par Francesco 
Paolo Tosti (1846-1916) sur des paroles 
de Gabriele D’Annunzio. L’auteur se frotte 
au dialecte local pour ce texte sous-titré 
« ariette de Pausilippe », sur lequel Tosti 
crée une barcarolle au ralenti, aux phrasés 
déclinants. C’est en revanche le D’Annunzio 
le plus sophistiqué qu’illustre Sopra un’aria 
antica d’Ottorino Respighi (1879-1936), 
dont les images poétiques primitives et 
luxuriantes rappellent la peinture préraphaélite 
qu’affectionnait le poète. Sur un piano d’abord 
étale puis densément fourni, le chant déploie 
l’arc d’une quasi-scène dramatique, de l’amour 
à l’abandon.

Chantal Cazaux
Docteure en musicologie, agrégée de musique et diplômée 
d’État de technique vocale, Chantal Cazaux a enseigné à 
l’université de Lille et été rédactrice en chef de L’Avant-
Scène Opéra. Elle est l’auteure de Verdi, mode d’emploi, 
Puccini, mode d’emploi et Rossini, mode d’emploi (éditions 
Premières Loges).



AUTOUR DE MON IDOLE

Autour de mon idole
Soupirez, soupirez donc,
Brises légères et suaves,
Et sur sa joue élue
Embrassez-le pour moi, brises si 
 [aimables !

À mon bien-aimé qui repose
Dans les bras du sommeil
Offrez des songes heureux
Et révélez en mon nom
Mon ardeur secrète, ô esprits de 
 [l’amour !

Hélas, je ne m’appartiens plus !
Si Alidoro me dédaigne,
Ma vie sera proie de la mort.
Ce diadème d’or 
Que je dépose sur ton front,
Ce sceptre royal t’est destiné.
Tu es mon âme, tu es mon roi.

Ô Dieu, qui vit jamais
Majesté plus belle, souverain plus 
 [beau ?
Son visage est divin,
Ses yeux fermés séduisent 
 [ jusqu’aux cieux.
Qui vit jamais majesté plus belle ?

Mais je ne veux conserver en mon 
 [sein
Le trait qui m’a frappée.
Une reine amoureuse
Ne peut souffrir ni mourir ainsi.
Lis, mon amour,
En lettres noires mes sentiments 
 [sincères,
En quelques mots mon ardeur 
 [immense.
Dors, mon amour,
Sur toi veille Orontea ; adieu, ma vie.

INTORNO ALL’IDOL MIO

Intorno all’idol mio,
Spirate, pur spirate,
Aure soavi e grate,
E nelle guancie elette
Baciatelo per me, cortesi aurette.

Al mio ben che riposa
Su l’ali della quiete,
Grati sogni assistete
E il mio racchiuso ardore
Svelateli per me, larve d’amore!

Ohimè, non son più mia!
Se mi sprezza Alidoro
Sarà la vita mia preda di morte.
Questo diadema d’oro
Ch’io ti pongo sul crine,
Questo scettro real nacque per tè.
Tu sei l’anima mia, tu sei mio rè.

O Dio, chi vide mai
Più bella maestà, più bel regnante?
Divino è quel sembiante,
Innamorano il ciel quei chiusi rai,
Più bella maestà, chi vide mai?

Ma nel mio cor sepolto
Non vò tener lo stral, che mi ferì.
Una regina amante
Non vuol penar, non vuol morir così.
Leggi, o mio caro,
In negre note i miei sinceri amori,
In brevi accenti immensità d’ardori.
Dormi, ben mio,
Per te veglia Orontea; mia vita, addio.



CE REGARD DÉDAIGNEUX

Ce regard dédaigneux
Brillant et menaçant,
Ce dard empoisonné
Vole pour frapper ma poitrine :
Des charmes qui m’ont mis en feu
Et m’ont divisé.
Blessez-moi d’un regard,
Soignez-moi d’un rire.

Armez-vous, yeux,
De la plus grande rigueur,
Versez dans mon cœur
Un nuage d’étincelles,
Mais que les lèvres ne tardent pas
À ressusciter mon corps.
Que ce regard me blesse,
Mais soignez-moi d’un rire.

Beaux yeux, aux armes, aux armes !
Je vous prépare mon sein
Réjouissez-vous de me blesser,
Jusqu’à ce que je défaille.
Car si par vos dards
Je reste conquis,
Blessez-moi de vos regards,
Mais soignez-moi de ce rire.

Traduction française © by Guy Laffaille, 
reprinted with permission from the 
LiederNet Archive

QUEL SGUARDO SDEGNOSETTO

Quel sguardo sdegnosetto
Lucente e minaccioso,
Quel dardo velenoso
Vola a ferirmi il petto,
Bellezze ond’io tutt’ardo
E son da me diviso
Piagatemi col sguardo,
Sanatemi col riso.

Armatevi, pupille
D’asprissimo rigore,
Versatemi su’l core
Un nembo di faville.
Ma’labro non sia tardo
A ravvivarmi ucciso.
Feriscami quel sguardo,
Ma sanimi quel riso.

Begl’occhi a l’armi, a l’armi!
Io vi preparo il seno.
Gioite di piagarmi
In fin ch’io venga meno!
E se da vostri dardi
Io resterò conquiso,
Feriscano quei sguardi,
Ma sanami quel riso.



LES FILLES DE CADIX

Nous venions de voir le taureau,
Trois garçons, trois fillettes.
Sur la pelouse il faisait beau
Et nous dansions un boléro
Au son des castagnettes :
« Dites-moi, voisin,
Si j’ai bonne mine
Et si ma basquine
Va bien, ce matin.
Vous me trouvez la taille fine ? Ah ! 
 [ah !
Les filles de Cadix aiment assez  
 [cela. »

Et nous dansions un boléro
Un soir, c’était dimanche.
Vers nous s’en vint un hidalgo
Cousu d’or, la plume au chapeau
Et le poing sur la hanche :
« Si tu veux de moi,
Brune au doux sourire,
Tu n’as qu’à le dire,
Cet or est à toi.
— Passez votre chemin, beau sire… 
 [Ah ! ah !
Les filles de Cadix n’entendent pas  
 [cela. »

Et nous dansions un boléro
Au pied de la colline.
Sur le chemin passa Diego
Qui pour tout bien n’a qu’un manteau
Et qu’une mandoline :
« La belle aux doux yeux,
Veux-tu qu’à l’église
Demain te conduise un amant  
 [jaloux ?
— Jaloux ! jaloux ! quelle sottise !  
 [Ah ! ah !
Les filles de Cadix craignent ce  
 [défaut-là ! »

HAÏ LULI !

Je suis triste, je m’inquiète,
Je ne sais plus que devenir.
Mon bon ami devait venir,
Et je l’attends ici seulette.
Haï Luli ! Haï Luli !
Où donc peut être mon ami ?

Je m’assieds pour filer ma laine,
Le fil se casse dans ma main…
Allons, je filerai demain ;
Aujourd’hui je suis trop en peine !
Haï Luli ! Haï Luli !
Qu’il fait triste sans son ami !

Ah ! s’il est vrai qu’il soit volage,
S’il doit un jour m’abandonner,
Le village n’a qu’à brûler,
Et moi-même avec le village !
Haï Luli ! Haï Luli !
À quoi bon vivre sans ami ?

ÉVOCATION

Oh ! si jamais, pendant la nuit,
Lorsque la paix règne sur terre,
Lorsque la lune au ciel pâlit
Et des tombeaux blanchit la pierre,
Si du cercueil, rompant la loi,
Les morts désertent leur demeure,
Entends ma voix, toi que je pleure,
Et de la mort reviens à moi.

Reviens, ainsi que le trépas t’a faite
En un jour de vengeance,
Quand pâle et froide entre mes bras
Tu succombas à ta souffrance.
Reviens, étoile, feu du soir,
Accord plaintif, vapeur légère,
Spectre drapé dans un suaire,
Qu’importe à moi ? Je veux te voir !

Je ne prétends, par ton secours,
Ni dévoiler l’horrible crime
Qui me ravit mes seuls amours,
Ni de la mort sonder l’abîme,
Ni dans mon cœur au désespoir 
Tuer le doute, non, je t’aime !
Entends ce cri, toujours le même,
Surtout, reviens, je veux te voir.



CHANSONS ESPAGNOLES 
D’AUTREFOIS

Quelle histoire

Je me suis adossé à un pin vert
Pour voir si je l’apercevais,
Et j’ai seulement vu la poussière
De la voiture qui l’emportait.
Quelle histoire :
Finies les bêtises,
Et place aux fusils.

Ma colombe, ne te mets pas en vue,
Souviens-toi que je suis chasseur.
Si je tire et que je te tue,
Pour moi ce sera grande douleur,
Ce sera l’anéantissement.
Quelle histoire :
Finies les bêtises,
Et place aux fusils.

Dans la rue des Remparts
Ils ont tué une colombe.
De mes mains je couperai
Les fleurs de sa couronne.
Quelle histoire :
Finies les bêtises,
Et place aux fusils.

Les quatre muletiers

Des quatre muletiers
Qui vont aux champs,
Celui qui a mule grise
Est sombre et grand.

Des quatre muletiers 
Qui vont à la source,
Celui qui a mule grise
Me vole l’âme.

Des quatre muletiers
Qui vont à la rivière,
Celui qui a mule grise
Est mon mari.

Pourquoi cherches-tu le feu
En haut de la rue
Quand ton visage
Est un charbon ardent ?

CANCIONES ESPAÑOLAS 
ANTIGUAS

Anda, jaleo

Yo me alivié a un pino verde
Por ver si la divisaba,
Y sólo divisé el polvo
Del coche que la llevaba.
Anda jaleo, jaleo:
Ya se acabó el alboroto
Y vamos al tiroteo.

No salgas, paloma, al campo,
Mira que soy cazador,
Y si te tiro y te mato
Para mí será el dolor,
Para mí será el quebranto,
Anda jaleo, jaleo:
Ya se acabó el alboroto
Y vamos al tiroteo.

En la calle de los Muros
Han matado una paloma.
Yo cortaré con mis manos
Las flores de su corona.
Anda jaleo, jaleo:
Ya se acabó el alboroto
Y vamos al tiroteo.

Los cuatro muleros

De los cuatro muleros
Que van al campo,
El de la mula torda,
Moreno y alto.

De los cuatro muleros
Que van al agua,
El de la mula torda
Me roba el alma.

De los cuatro muleros
Que van al río,
El de la mula torda
Es mi marío.

¿A qué buscas la lumbre
La calle arriba,
Si de tu cara sale
La brasa viva?



Les belles Maures de Jaén

Trois jeunes Maures m’ont séduit
À Jaén :
Aïcha, Fatima et Marien.

Trois jeunes Maures si belles
Allaient cueillir les olives.
On les avait déjà cueillies
À Jaén :
Aïcha, Fatima et Marien.

On les avait déjà cueillies
Elles sont revenues bien tristes
Et toutes pâlichonnes
À Jaén :
Aïcha, Fatima et Marien.

Trois jeunes Maures si jolies
S’en allaient cueillir les pommes.
On les avait déjà cueillies
À Jaén :
Aïcha, Fatima et Marien.

Je leur dis : « Qui êtes-vous, 
 [demoiselles
Qui m’avez volé mon cœur ? »
— Des chrétiennes qui étaient Maures
À Jaén :
Aïcha, Fatima et Marien.

Les Sévillanes du XVIIIe

Vive Séville !
Les Sévillanes portent
Sur leur mantille
Un signe qui dit :
Vive Séville !

Vive Triana !
Vivent les Trianeros,
Ceux de Triana !
Vivent les Sévillans
Et les Sévillanes !

En marchant, je porte avec moi
La Macarena et toute la ville,
Je la porte avec moi.

Je la porte avec moi.
Jamais n’ai rencontré
De visage tel que le tien.
La Macarena et toute la ville,
Je la porte avec moi.

Las morillas de Jaén

Tres moricas me enamoran 
En Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Tres moricas tan garridas
Iban a coger olivas,
Y hallábanlas cogidas
En Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Y hallábanlas cogidas
Y tornaban desmaídas
Y las colores perdidas
En Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Tres moricas tan lozanas
Iban a coger manzanas
Y hallábanlas tomadas
En Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Díjeles: ¿Quién sois, señoras,
De mi vida robadoras?
Cristianas que éramos moras
En Jaén:
Axa y Fátima y Marién.

Sevillanas del siglo XVIII

¡Viva Sevilla!
Llevan las sevillanas
En la mantilla
Un letrero que dice:
¡Viva Sevilla!

¡Viva Triana!
¡Vivan los trianeros,
Los de Triana!
¡Vivan los sevillanos
Y sevillanas!

Lo traigo andado;
La Macarena y todo
Lo traigo andado.

Lo traigo andado;
Cara como la tuya
No la he encontrado.
La Macarena y todo
Lo traigo andado.



Ay, río de Sevilla,
Qué bien pareces
Lleno de velas blancas
Y ramas verdes.

El café de Chinitas

En el café de Chinitas
Dijo Paquiro a su hermano:
“Soy más valiente que tú,
Más torero y más gitano.”

En el café de Chinitas
Dijo Paquiro a Frascuelo:
“Soy más valiente que tú,
Más gitano y más torero.”

Sacó Paquiro el reló
Y dijo de esta manera:
“Este toro ha de morir
Antes de la cuatro y media.”

Al dar las cuatro en la calle
Se salieron del café
Y era Paquiro en la calle
Un torero de cartel.

Nana de Sevilla

Este galapaguito
No tiene mare.
Lo parió una gitana,
Lo echó a la calle.
No tiene mare, sí;
No tiene mare, no;
No tiene mare,
Lo echó a la calle.

Este niño chiquito
No tiene cuna.
Su padre es carpintero
Y le hará una.

La Tarara

La Tarara, sí;
La Tarara, no;
La Tarara, niña,
Que la he visto yo.

Lleva la Tarara
Un vestido verde
Lleno de volantes
Y de cascabeles.

Oh, fleuve de Séville,
Que tu es beau,
Couvert de voiles blanches
Et de ramures vertes.

Le café de Chinitas

Au café de Chinitas
Paquiro dit à son frère :
« Je suis plus brave que toi,
Meilleur torero et vrai gitan. »

Au café de Chinitas
Paquiro dit à Frascuelo :
« Je suis plus brave que toi,
Meilleur torero et vrai gitan. »

Paquiro sortit sa montre
Et il dit comme cela :
« Ce taureau devra mourir
Avant quatre heures et demie. »

Quand quatre heures ont sonné,
Ils sont sortis du café.
Paquiro était dans la rue,
Comme prévu à l’affiche.

Berceuse sévillane

Ce petit bout
N’a pas de mère.
Une Andalouse l’a enfanté,
Et l’a jeté à la rue.
Il n’a pas de mère, oui ;
Il n’a pas de mère, non ;
Il n’a pas de mère,
Elle l’a jeté à la rue.

Ce petit garçon
N’a pas de berceau.
Son père est charpentier :
Il lui en fera un.

La Tarara

La Tarara, oui ;
La Tarara, non ;
La Tarara, ma fille,
C’est moi qui l’ai vue.

La Tarara porte
Une robe verte
Ornée de volants
Et de grelots.



La Tarara, sí;
La Tarara, no;
La Tarara, niña,
Que la he visto yo.

Luce mi Tarara
Su cola de seda
Sobre las retamas
Y la hierbabuena.

Ay, Tarara loca.
Mueve, la cintura
Para los muchachos
De las aceitunas.

La Tarara, oui ;
La Tarara, non ;
La Tarara, ma fille,
C’est moi qui l’ai vue.

Ma Tarara arbore
Une traîne de soie
Par-dessus les genêts
Et la menthe.

Oh, hardie Tarara,
Ondule de la taille
Pour les garçons
Des oliviers.

DEUX ÉPIGRAMMES DE CLÉMENT MAROT

D’Anne qui me jecta de la neige

Anne par jeu me jecta de la neige
Que je cuidoys froide certainement :
Mais c’estoit feu, l’expérience en ay-je
Car embrasé je fuz soubdainement.
Puisque le feu loge secrètement
Dedans la neige, où trouveray-je place
Pour n’ardre point ? Anne, ta seule grâce
Estaindre peut le feu que je sens bien
Non point par eau, par neige, ne par glace,
Mais par sentir ung feu pareil au mien.

D’Anne jouant de l’espinette

Lorsque je voy en ordre la brunette
Jeune, en bon point, de la ligne des Dieux,
Et que sa voix, ses doits et l’espinette
Meinent ung bruyct doulx et mélodieux,
J’ay du plaisir, et d’oreilles et d’yeulx
Plus que les sainctz en leur gloire immortelle
Et autant qu’eulx je devien glorieux
Dès que je pense estre ung peu aymé d’elle.

SHÉHÉRAZADE

Asie

Asie, Asie, Asie,
Vieux pays merveilleux des contes de nourrice,
Où dort la fantaisie
Comme une impératrice
En sa forêt tout emplie de mystères,
Asie,
Je voudrais m’en aller avec ma goélette
Qui se berce ce soir dans le port,



Mystérieuse et solitaire,
Et qui déploie enfin ses voiles violettes
Comme un immense oiseau de nuit dans le ciel d’or.

Je voudrais m’en aller vers les îles de fleurs
En écoutant chanter la mer perverse
Sur un vieux rythme ensorceleur ;
Je voudrais voir Damas et les villes de Perse
Avec les minarets légers dans l’air ;
Je voudrais voir de beaux turbans de soie
Sur des visages noirs aux dents claires ;
Je voudrais voir des yeux sombres d’amour
Et des prunelles brillantes de joie
En des peaux jaunes comme des oranges ;
Je voudrais voir des vêtements de velours
Et des habits à longues franges ;
Je voudrais voir des calumets entre des bouches
Tout entourées de barbes blanches ;
Je voudrais voir d’âpres marchands aux regards louches,
Et des cadis et des vizirs
Qui du seul mouvement de leur doigt qui se penche
Accordent vie ou mort au gré de leur désir.

Je voudrais voir la Perse et l’Inde et puis la Chine,
Les mandarins ventrus sous les ombrelles,
Et les princesses aux mains fines
Et les lettrés qui se querellent
Sur la poésie et sur la beauté ;

Je voudrais m’attarder au palais enchanté
Et comme un voyageur étranger
Contempler à loisir des paysages peints
Sur des étoffes en des cadres de sapin
Avec un personnage au milieu d’un verger ;

Je voudrais voir des assassins souriant
Du bourreau qui coupe un cou d’innocent
Avec un grand sabre courbé d’Orient ;
Je voudrais voir des pauvres et des reines ;
Je voudrais voir des roses et du sang ;
Je voudrais voir mourir d’amour ou bien de haine,
Et puis, m’en revenir plus tard
Narrer mon aventure aux curieux de rêves,
En élevant comme Sinbad ma vieille tasse arabe
De temps en temps jusqu’à mes lèvres

Pour interrompre le conte avec art...

La Flûte enchantée

L’ombre est douce et mon maître dort,
Coiffé d’un bonnet conique de soie
Et son long nez jaune en sa barbe blanche.
Mais moi, je suis éveillée encore.
Et j’écoute au dehors
Une chanson de flûte où s’épanche



Tour à tour la tristesse ou la joie,
Un air tour à tour langoureux ou frivole,
Que mon amoureux chéri joue,
Et quand je m’approche de la croisée,
Il me semble que chaque note s’envole
De la flûte vers ma joue

Comme un mystérieux baiser.

L’Indifférent

Tes yeux sont doux comme ceux d’une fille,
Jeune étranger,
Et la courbe fine
De ton beau visage de duvet ombragé
Est plus séduisante encore de ligne.

Ta lèvre chante
Sur le pas de ma porte
Une langue inconnue et charmante
Comme une musique fausse ;
Entre ! et que mon vin te réconforte…

Mais non, tu passes
Et de mon seuil je te vois t’éloigner,
Me faisant un dernier geste avec grâce
Et la hanche légèrement ployée

Par ta démarche féminine et lasse.

LA PETITE BOUCHE

Oui, comme une petite fleur,
Tu as une jolie bouche
Un tout petit peu
Flétrie.

Allez, donne-moi, donne-moi,
– C’est comme une petite rose –
Donne-moi un petit baiser,
Allez, Cannetella !

Donne-m’en un et prends-en un,
Un tout petit baiser,
Comme ta bouche
Qui ressemble à une petite rose
Un tout petit peu flétrie…

A VUCCHELLA

Sì, comm’a nu sciorillo
Tu tiene na vucchella
Nu poco pocorillo
Appassuliatella.

Meh, dammillo, dammillo,
– È comm’a na rusella –
Dammilo nu vasillo,
Dammilo, Cannetella!

Dammillo e pigliatillo,
Nu vaso piccerillo
Comm’a chesta vucchella,
Che pare na rusella
Nu poco pocorillo
Appassuliatella…



SOPRA UN’ARIA ANTICA

Non sorgono (ascolta ascolta)
Le nostre parole
Da quell’aria antica?
Io t’ho dissepolta.
E alfine rivedi tu il sole,
Tu mi parli, o amica!
Queste tu parlavi parole.
Non odi? Non odi? 
Ma chi le raccolse?
Dagli alvei cavi del legno 
I tuoi modi sorgono,
Che il vento disciolse.
Dicevi: “Io ti leggo nel cuore.
Non mi ami.
Tu pensi che è l’ultima volta!”
La bocca riveggo un poco appassita.
“Non m’ami. È l’ultima volta
Ma prima che tu m’abbandoni
Il voto s’adempia.
Oh! fa che sul cuore io ti manchi!
Tu non mi perdoni se già su la tempia baciata
I capelli son bianchi?”
Guardai que’ capelli, su quel collo pallido
I segni degli anni;
E ti dissi: “Ma taci! Io t’amo.”
I tuoi begli occhi erano pregni di lacrime
Sotto i miei baci.
“M’inganni, m’inganni” rispondevi tu,
Le mie mani baciando.
“Che importa? Io so che m’inganni;
Ma forse domani tu m’amerai morta.”
Profondo era il cielo del letto;
Ed il letto profondo come tomba, oscuro,
Era senza velo il corpo;
E nel letto profondo parea già impuro.
Vidi per l’aperto balcone un paese lontano
Solcato da un fiume volubile,
Chiuso da un serto di rupi
Che accese ardeano d’un lume vermiglio,
Nel giorno estivo; ed i venti recavano odori
Degli orti remoti
Ove intorno andavano donne possenti
Cantando tra cupidi fiori.

SUR UN AIR ANTIQUE

Ne viennent-elles pas (écoute, écoute),
Nos paroles,
De cet air antique ?
Je t’ai exhumée
Et enfin tu as revu le soleil,
Tu me parles, ô mon amie !
C’étaient tes paroles
N’entends-tu pas ? N’entends-tu pas ?



Mais qui les a recueillies ?
Des creux des rives dans les bois
S’élèvent tes mots
Que le vent disperse.
Tu disais : « Je lis dans ton cœur,
Tu ne m’aimes pas.
Tu penses que c’est la dernière fois ! »
Je vois ta bouche un peu flétrie.
« Tu ne m’aimes pas. C’est la dernière fois.
Mais avant que tu m’abandonnes,
Le vœu s’est accompli.
Oh, puis-je te manquer dans ton cœur !
Me pardonneras-tu si sur mes tempes baisées
Les cheveux sont blancs ? »
Je regardai ces cheveux, sur le cou pâle,
Les traces des ans.
Et je te dis : « Mais tais-toi ! Je t’aime. »
Tes beaux yeux étaient pleins de larmes
Sous mes baisers.
« Tu me trompes, tu me trompes » répondais-tu
En baisant mes mains.
« Qu’importe ? Je sais que tu me trompes ;
Mais peut-être demain tu m’aimeras morte. »
Profond était le dais du lit ;
Et profond était le lit comme une tombe, sombre.
Le corps était sans voile ;
Et dans le lit profond il paraissait déjà impur.
Je vis par le balcon ouvert une terre éloignée
Labourée par une rivière qui serpentait,
Enfermée par une couronne de rochers
Qui étincelait brillamment d’une lumière vermeille,
Dans le jour d’été ; et les vents apportaient les senteurs
Des jardins distants
Où marchaient des femmes puissantes
En chantant au milieu des fleurs luxurieuses.

Traduction française © by Guy Laffaille, 
reprinted with permission from the LiederNet Archive



DEEPA JOHNNY
MEZZO-SOPRANO

— La mezzo-soprano omanaise Deepa 
Johnny est diplômée de l’Université d’Indiana. 
Elle reçoit le prix André Bourbeau dans la 
catégorie Meilleure artiste canadienne et 
le prix du Public lors du Concours musical 
international de Montréal en 2022. À l’Opéra-
Théâtre de l’Université d’Indiana, elle chante 
les rôles de Rosina (Le Barbier de Séville), 
Lauretta (Gianni Schicchi), les rôles-titres de 
Serse et du Couronnement de Poppée, ainsi 
que le rôle de Carmen dans une production 
de La Tragédie de Carmen. Parmi ses 
récents engagements, on compte Meg 



Page (Falstaff) aux côtés de Bryn Terfel 
(rôle-titre) au Festival d’Aspen, Cherubino 
(Les Noces de Figaro) à l’Opéra San José 
aux États-Unis. Durant la saison 2021-2022, 
elle participe aux master classes de Renée 
Fleming au Carnegie Hall. En concert, elle 
chante avec le West Virginia Symphony 
Orchestra sous la direction de Luke Frazier. 
Elle rejoint le Domingo-Colburn-Stein Young 
Artist Program pour la saison 2022-2023 au 
cours de laquelle elle participe à la création 
de l’opéra Omar de Rhiannon Giddens et 
Michael Abels. Elle fait des débuts remarqués 
l’an passé dans The Faggots and Their Friends 
Between Revolutions de Philippe Venables et 
Ted Huffman, et revient cet été dans Il ritorno 
d’Ulisse in patria de Claudio Monteverdi mis en 
scène par Pierre Audi.



ALPHONSE CEMIN
PIANO

— Après avoir étudié le piano et la flûte 
traversière au Conservatoire à rayonnement 
régional de Boulogne-Billancourt et à celui 
de Paris, Alphonse Cemin suit les classes 
d’analyse, d’accompagnement au piano, de 
musique de chambre, de mélodie et de lied au 
Conservatoire national supérieur de musique 
et de danse de Paris. En 2010, il est pianiste 
lauréat HSBC de l’Académie du Festival 
d’Aix-en-Provence, puis reçoit en 2013 le 
Prix d’interprétation des Stockhausen-Kurse 
Kürten et en 2017 le prix Gabriel Dussurget. 
En 2008, Il est l’un des six fondateurs du 



Balcon, et prend une part active à tous ses 
projets. Au piano, il se produit régulièrement 
en récital avec la soprano Julie Fuchs, ainsi 
qu’avec de nombreux chanteurs (Damien Pass, 
Marianne Crebassa, Léa Trommenschlager), 
des partenaires de musique de chambre (Jean-
Guihen Queyras, Tabea Zimmermann, les 
quatuors Von Kuijk et Zaïde) et des orchestres 
et ensembles (Ensemble intercontemporain, 
Mahler Chamber Orchestra). Au sein du 
projet d’intégrale du cycle opératique Licht de 
Karlheinz Stockhausen initié par Le Balcon, 
il se produit au Théâtre national de l’Opéra-
Comique, au Southbank Centre de Londres et 
à la Philharmonie de Paris. Chef d’orchestre, il 
dirige récemment les Indes galantes de Rameau 
et Bureau 470 de Tomás Bordalejo au Teatro 
Colón de Buenos Aires, Into The Little Hill de 
George Benjamin au Théâtre de l’Athénée et 
à l’Opéra de Lille, ainsi que La Métamorphose 
de Michaël Levinas au Festival Musica. Depuis 
2014, Il est également le directeur musical 
des Lundis Musicaux au Théâtre de l’Athénée, 
une tradition de récitals qu’il a fait renaître. 
En 2020, Dame Felicity Lott, Sebastian 
Wybrew, Sabine Devieilhe, Mathieu Pordoy, 
Léa Trommenschlager et Bruno Delepelaire 
viennent s’y produire. En juin 2020, il dirige 
l’Orchestre philharmonique de Radio France 
avec Barbara Hannigan pour Les Quatre Chants 
pour franchir le seuil de Gérard Grisey. En plus 
de ce récital, il encadre la Résidence Voix 2024 
de l’Académie du Festival d’Aix, aux côtés de 
Darrell Babidge et Barbara Hannigan.



VOUS AVEZ AIMÉ CE CONCERT ?
VOUS AIMEREZ AUSSI…

CRÉATION MUSICALE — 1984-2024
40 ANS DE L’OJM / PASSERELLES
SAMEDI 22 JUIN > 19H
PLACE DES MARTYRS DE LA RÉSISTANCE
En partenariat avec la Biennale d’Aix.
> PLUS D’INFORMATIONS

CONCERT
JAWA MANLA — DISTANT ROOTS
SAMEDI 22 JUIN > 21H
HÔTEL MAYNIER D’OPPÈDE
> PLUS D’INFORMATIONS

CONCERT
RÉSIDENCE VOIX #1
LUNDI 24 JUIN > 21H
HÔTEL MAYNIER D’OPPÈDE
> PLUS D’INFORMATIONS

ET ÉGALEMENT LES CONCERTS DE JUILLET DU 
FESTIVAL D’AIX-EN-PROVENCE PARMI LESQUELS : 

JACK QUARTET
JEUDI 4 JUILLET > 21H
HÔTEL MAYNIER D’OPPÈDE
Tarif : 16€ / Tarif jeune : 8€
> PLUS D’INFORMATIONS

SORA ELISABETH LEE — 
ENSEMBLE INTERCONTEMPORAIN
VENDREDI 5 JUILLET > 21H
HÔTEL MAYNIER D’OPPÈDE
Tarifs : 32€ - 16€ / Tarifs jeune : 10€ - 8€
> PLUS D’INFORMATIONS

CONCERT-PERFORMANCE
DE LA RESIDENCE PLURIDISCIPLINAIRE
DIMANCHE 7 JUILLET > 21H
HÔTEL MAYNIER D’OPPÈDE
Tarif : 16€
> PLUS D’INFORMATIONS

https://festival-aix.com/programmation/aix-en-juin/creation-musicale-1984-2024
https://festival-aix.com/programmation/aix-en-juin/jawa-manla-distant-roots
https://festival-aix.com/programmation/aix-en-juin/residence-voix-1
https://festival-aix.com/programmation/concert/jack-quartet
https://festival-aix.com/programmation/concert/sora-elisabeth-lee-ensemble-intercontemporain
https://festival-aix.com/programmation/concert/concert-performance-residence-pluridisciplinaire


Création graphique : Irma Boom — Exécution graphique : Laurie Wagner
Photos : Deepa Johnny © Jonathan Jacobs and Nisha Johny — Alphonse Cemin 
© Zach Barouti

#AIXENJUIN 
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