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APERCU MUSICAL DE L’OPERA DE BRITTEN

LHISTOIRE DE BILLY BUDD, MARIN DETER PEARE - THEDDOR BPPMAN - FREDERICK DHLBERE Billy Budd, Benjamin Britten

Royal Opera House Orchestra & Chorus

OPERA DE CHAMBRE

D’APRES BILLY BUDD, OPERA (1R VERSION 1951, 28 VERSION 1964) DE BENJAMIN
BRITTEN, SUR UN LIVRET DE EDWARD MORGAN FOSTER ET ERIC CROZIER
ADAPTE DE LA NOUVELLE DE HERMAN MELVILLE BILLY BUDD, SAILOR, AN INSIDE
NARRATIVE (1924 POSTHUME)

TI-’IEATRE DU JEy DI; PI:\UME
REPETITION PRE-GENERALE: *
*sous réserve de modifications

Spectacle en anglais surtitré en francais et en anglais
Durée approximative : Th40

— On se larépéte de port en port, ’histoire de Billy Budd est une énigme : comment
ce beau marin apprécié de tous a-t-il pu finir criminel, pendu a la vergue de son
navire ? La nouvelle inachevée de Melville, telle un parchemin mythique suscitant
maints commentaires, a produit un fascinant brouillard de sens. Dans l'intrigue, la
brume de la guerre envahissant la mer du Nord rend obscures jusqu’a les effacer
les idées mémes de loi et de société en Occident. Elle se méle en outre de maniere
fatale a la nébuleuse du désir homosexuel qui, tour a tour, détruit et sauve les
protagonistes — ce pauvre échantillon d’humanité perdu sur les flots. Pour Ted
Huffman et Oliver Leith, concentrer 'opéra de Britten en réinterprétant sa matiéere
narrative et sonore, c’est déplacer le regard pour aller a ’'essentiel : retrouver la
racine folklorique, la ballade de marin jamais fixée ; interroger ce brouillard queer
qui flotte de Melville et Britten jusqu’a nous, s’étendant en méditation politique et
meétaphysique sur ce qui fait ’lhumanité, cimente ou anéantit une collectivité.

EN COPRODUCTION AVEC LES THEATRES

Mise en scene, adaptation, costumes et accessoires
Ted Huffman*

Adaptation musicale

Oliver Leith*

Direction musicale

Finnegan Downie Dear

*Anciens artistes de ’Académie
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Billy Bud, king of the birds!

I heard, your Honor!

I accept Their Verdict!
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https://www.youtube.com/watch?v=mDGUI2ZBOYk
https://www.youtube.com/watch?v=mDGUI2ZBOYk
https://www.youtube.com/watch?v=Xg52egVwBKE
https://www.youtube.com/watch?v=Xg52egVwBKE
https://www.youtube.com/watch?v=s5iZekgdozE
https://www.youtube.com/watch?v=s5iZekgdozE

SOURCES D’INSPIRATION DE LA MISE EN SCENE

Avec The Story of Billy Budd, Sailor, le metteur en scéne Ted Huffman et le compositeur
Oliver Leith proposent leur adaptation de ’'opéra Billy Budd de Benjamin Britten, qui était,
lui-méme, une transposition du roman éponyme d’Herman Melville.
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ARGUMENT

Le capitaine Edward Fairfax Vere, agé, se remémore les
événements survenus au cours de I’été 1797 a bord de
L’Indomptable, le navire de guerre qu’il commandait a '’époque.
Durant cette période trouble, ou les idées issues de la Révolution
francaise se propageaient rapidement et ou 'on pouvait craindre
des mutineries, le capitaine a été témoin d’incidents dont le
souvenir ne cesse de le hanter.

PREMIERE SCENE

Sous les brimades des officiers les hommes d’équipage
s’activent de bon matin a briquer le pont. Distrait par son labeur,
le Novice heurte involontairement le Maitre d’équipage, puis,
quelques minutes plus tard, trébuche et tombe ; il est condamné
a recevoir vingt coups de fouet.

Trois matelots du Rights o’ Man (le Droits de ’THomme), un navire
de commerce, viennent d’étre enrblés de force sur L’Indomptable.
lls sont interrogés sechement par le Capitaine d’armes, John
Claggart, responsable de |la police a bord de ce navire de guerre.
Les Officiers se plaignent de la valeur médiocre des nouveaux
enrdlés jusqu’au moment ou Billy est interrogé : jeune, beau,
vigoureuy, illettré, c’est une recrue parfaite. Leur enthousiasme
tombe toutefois lorsque Billy s’écrie, a 'adresse de son ancien
navire, « Adieu, Droits de ’lHomme » : les Officiers croient
entendre un cri révolutionnaire et demandent au Capitaine
d’armes de surveiller le jeune homme. Claggart charge a son tour
son auxiliaire, le caporal Squeak, d’épier la nouvelle recrue et de
la compromettre si possible.

Le Novice a été fouetté. Les Hommes d’équipage s’efforcent

de le consoler, mais les marins plus expérimentés, tels Donald

et Dansker, expliquent que tout le monde y passe t6t ou tard

et qu’il faut se méfier de Claggart. Seul le capitaine Vere est
digne d’éloges : c’est un guerrier valeureux, un homme érudit

et un officier compréhensif envers ses hommes. Dans un élan
d’enthousiasme, Billy voue une éternelle fidélité au Capitaine et
se dit prét a mourir pour lui.

DEUXIEME SCENE

Le Capitaine recoit deux de ses Officiers et leur offre a boire.

Le navire approche des cétes ennemies et la lutte semble
imminente : la conversation s’oriente sur le combat proche

mais Vere évoque un autre danger susceptible de menacer le
vaisseau : la mutinerie. Les Officiers émettent alors des soupcons
a ’égard de Billy Budd. Vere les rassure, avant d’affirmer que seul
le bonheur de I'équipage peut garantir 'ordre.

TROISIEME SCENE

Le méme soir, les hommes réunis chantent a tour de réle les
couplets d’une vieille chanson de matelots. Seul Dansker se tient
a part, « trop vieux pour [s]'amuser ». Billy, bon camarade, part
lui chercher une chique - le seul plaisir qui lui reste -, et surprend
Squeak en train de fouiller dans ses affaires. Une bagarre s’en
suit au cours de laquelle Billy prend rapidement le dessus.
Claggart intervient aussitot, fait emmener Squeak avant que
celui-ci ne puisse parler, puis complimente Billy.

Resté seul, le Capitaine d’armes jure d’en finir avec le jeune
matelot dont la beauté et la bonté sont venus troubler la paix et
'ordre de son propre univers, voué au mal.

Claggart ordonne au Novice de l'aider en incitant Billy a se
mutiner, il lui donne de l'argent pour corrompre ce dernier.

Le Novice va aussitot réveiller Budd, le tirant d’'un cauchemar
pénible et prémonitoire, et le pousse a se rebeller. Sous 'emprise
de la colere, Billy bégaie puis chasse brutalement le Novice.
Alerté par le bruit, Dansker rejoint Budd et le met en garde une
nouvelle fois contre Claggart. Mais Billy, refusant de croire son
compagnon, persiste a considérer le Capitaine d'armes comme
son ami.

PREMIERE SCENE

Vere est préoccupé par la brume qui enveloppe le navire.
Claggart vient lui parler d’'un dangereux agitateur présent a bord ;
il n’a toutefois pas le temps de le nommer, car une voile ennemie
est signalée. Les hommes se ruent a leur poste. Tous attendent le
combat avec impatience ; on tire une premiere salve, sans effet :
grace au brouillard et aux vents contraires, le bateau ennemi est a

(Rights o’ Man)

Ancien navire de Billy Budd
a qui il dit adieu avant
d’étre enrdlé de force sur
I’Indomptable

Edward Fairfax Vere
Commandant

AIDE

Billy Budd
Matelot

Donald et Dansker
Marins expérimentés

John Claggart
Capitaine d’armes

Squeak bras droit
Caporal

Le Novice
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présent hors d’atteinte. La poursuite est abandonnée et 'équipage
quitte le pont, découragé. Latmosphere a bord s’alourdit.
Claggart s’adresse a nouveau au Capitaine, pourtant peu disposé
a ’entendre, et accuse Billy d’incitation a la mutinerie : excédé,
Vere décide de confronter les deux hommes, et de voir tout
d’abord Billy seul a seul. Claggart sort.

DEUXIEME SCENE

Vere, attendant l'arrivée de Billy, songe a Claggart, qui

représente a ses yeux le Mal. Billy entre, radieux, s’attendant a
une promotion. Puis Claggart arrive a son tour et accuse Budd

a quatre reprises. Le jeune homme se met a bégayer et ne peut
répondre autrement qu’en jetant Claggart a terre d’un coup de
poing. Le Capitaine d’armes meurt sous les yeux de Vere, pétrifié.
Le Capitaine avertit les Officiers et décide de juger aussitét Billy.
Un tribunal est improvisé. Billy clame son innocence et demande,
en vain, 'aide de Vere. Ce dernier, bouleversé, impuissant, laisse
condamner a mort le jeune homme : chacun sait que Billy n’est
pas coupable, mais les reglements militaires et le contexte sont
tels gu’il ne saurait étre question de le gracier.

TROISIEME SCENE

Billy chante une ballade au texte poétique et macabre. Dansker lui
rend visite et lui annonce que les hommes d’équipage sont préts a
empécher son exécution. Billy renvoie Dansker : il accepte son sort
sereinement et demande a tous d’en faire autant. Resté seul il dit
adieu aux Droits de ’lHomme, son ancien navire.

QUATRIEME SCENE

L’équipage s’assemble en silence sur le pont. Le Second
prononce a voix haute la sentence, puis Billy, avant d’étre hissé a
la grand-vergue pour y étre pendu, prononce ses derniers mots:
« Starry Vere, que Dieu vous bénisse ». Une rumeur menacante
monte de I’équipage. Les Officiers font alors évacuer le pont, et
le silence regne a nouveau a bord de L’Indomptable.

Les lumieres s’éteignent. Lorsqu’elles se rallument, on revoit Vere
tel qu'on lavait quitté lors du Prologue. Le Capitaine n’a jamais
oublié Billy, et les derniéres paroles du jeune homme ont apaisé
son ame. Le temps a fait son ceuvre, et Vere peut évoquer ce
passé lointain, en paix.

COVENT _ GARDEN

THE ROYAL OPERA HOUSE, COVENT GARDEN, LTD.

(IN ASSOCIATION WITH THE ARTS COUNCIL OF GREAT BRITAIN)
presents

THE

COVENT GARDEN
OPERA

BILLY BUDD

An Opera in Four Acts by

BENJAMIN BRITTEN

Libretto by E. M. Forster & Eric Crozier
after the story by Herman Melville

Scenery and Costumes by John Piper

Producer: BASIL COLEMAN

Guest Conductor: JOSEF KRIPS
R'LD PREMIERE
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Affiche de la premiére représentation de
'opéra Billy Budd de Benjamin Britten
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AUX SOURCES DU LIVRET : DE LA NOUVELLE D’HERMANN MELVILLE A L'OPERA DE BENJAMIN BRITTEN

’'opéra de Benjamin Britten est une adaptation de la derniere
nouvelle d’Herman Melville (1819-1891), Billy Budd. Ce texte laissé
inachevé par Melville a sa mort en 1891 n’est publié qu’en 1924 ;
I'écrivain Edward Morgan Forster (1879-1970) et le dramaturge
Eric Crozier (1914-1994) s’en saisissent a la demande de Britten
en 1948, pour donner naissance a un opéra, apres le succes de la
création de Peter Grimes a Londres en 1945,

Billy Budd a un statut particulier dans 'ceuvre de Melville. Alors
gu’il n’écrivait plus depuis vingt ans, le romancier travaille
laborieusement au cours des cing dernieres années de sa vie sur
ce texte, remaniant réguliérement la structure de 'ouvrage. A
partir de 1891, son biographe travaille a la publication posthume
de la nouvelle, en 1924 ; mais le statut flottant du texte ne permet
d’en établir une version définitive qu’en 1962. Dans l'intervalle,
un surprenant intérét autour de ce texte « testamentaire » se
dessine. Hannah Arendt s’empare notamment de la portée
symbolique du texte pour argumenter en faveur de sa thése sur
’échec de la Révolution francaise dans son essai On revolution.
L’histoire, inspirée d’un épisode de mutinerie au bord du Somers
(1842), est structurée en 30 courts chapitres. Elle se situe dans
la lignée de nombreux des romans déja écrits par Melville, dont
intrigue se déroule en mer - il avait été marin dans sa jeunesse.

Britten a sans doute été familiarisé avec la nouvelle de

Melville par 'intermédiaire de Forster, qui en avait produit un
commentaire en 1927 ; par ailleurs, W. H. Auden, poeéte et critique
britannique proche de Britten, avait composé un poeme en 1939
qui s’inspirait du conflit entre le Bien et le Mal a partir de Billy
Budd - ces deux textes montrant bien l'intérét suscité par le texte
posthume de Melville.

En 1948, Britten invite Eric Crozier a Adelburgh avec E. M.
Forster, pour travailler sur la conception du livret. Crozier avait
déja réalisé les livrets de Albert Herring (1947) et Let’s make an
opera (1948) pour Britten, et est 'un des fondateurs de I’'English
Opera Group. Les trois hommes travaillent ensemble pendant
trois années, jusqu’a la création de 'opéra en décembre 1951.

Le récit de la création du livret, tres documenté par les
témoignages de Crozier et de Forster, révele toute l’attention
portée a la transposition symbolique du récit de Melville.

Les grandes contraintes imposées par la nouvelle (un effectif
vocal entierement masculin, peu d’intrigues secondaires,

'unité de lieu du bateau, de rares dialogues, la prééminence

du moment du proces de Billy qui donne lieu a de nouveaux
développements) rendent difficile le passage du texte a un livret
d’opéra avec une cohérence dramatique propre. Convaincus de
la puissance du conflit central et de la dimension symbolique
qui se dégage de Billy Budd, Forster et de Crozier remodeélent

la nouvelle : ils inventent des scenes (attaque d’un bateau),
réduisent le nombre de personnages, modifient les équilibres.
Les transformations les plus substantielles proviennent de

la modification des caractéristiques des trois principaux
personnages, dont la stylisation crée une opposition plus franche
entre Claggart et Billy. La ou la nouvelle de Melville était plus
nuancee, Claggart incarne dans l'opéra le Mal, dans sa perversité
et son amoralité. Son monologue « O beauty, o handsomeness,
goodness ! » (1,3), exprime tel un credo la facon dont l'intrusion
de Billy vient le troubler, dans son univers voué au mal. Billy
demeure en revanche une allégorie du Bien, et les librettistes

lui ajoutent un dernier monologue, dans lequel il exprime dans
une plainte son statut de paria, de rejeté de la société (« And
farwell to ye, old Rights o’man », I,3) — accentuant la thématique
homosexuelle sous-jacente dans I'ceuvre de Melville. Il n’est
cependant pas le héros de la piece, car la tragédie morale du
Capitaine Vere face a 'opposition Claggart-Billy devient le cceur
de 'opéra. Pour Forster, il s’agissait de « libérer Vere de Melville »,
d’en livrer une nouvelle lecture. Déchiré par la sentence qu’il

doit prononcer a I'encontre de Billy, Vere prend conscience de
ses torts, méme s’il est racheté par la bénédiction finale de Billy.
’action se situe d’ailleurs dans son souvenir, faisant de lui le
personnage principal de la piéce : deux monologues encadrent
I'action (ariosos du prologue et de I'épilogue). Lors de la création,
le réle avait été confié au ténor Peter Pears, le compagnon de
Britten.
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Un fac-similé du manuscrit de
Billy Budd, Sailor d’Herman Melville
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[LA PRODUCTION 2025]
DISTRIBUTION

THE STORY OF BILLY BUDD, SAILOR
L’HISTOIRE DE BILLY BUDD, MARIN

Mise en scene, adaptation, costumes et accessoires
Ted Huffman *

Adaptation musicale

Oliver Leith *

Direction musicale

Finnegan Downie Dear

Lumieres

Bertrand Couderc

Billy Budd

lan Rucker

John Claggart

Joshua Bloom

Capitaine Vere

Christopher Sokolowski

Marins

Chanteursissus de la Résidence Voix de ’Académie 2025

*Anciens artistes de ’Académie

lan Rucker © Jocelyn Bold

Joshua Bloom © DR

o A
Christopher Sokolowski © Philippe Girard

[VUE PANORAMIQUE] [PRODUCTION 2025] [LCEUVRE ORIGINALE] [EN UN COUP D’CEIL]

[PROLONGEMENTS]



NOTE D’INTENTION
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Oliver Leith © Nell Maudslay

Un mystére des origines et une incertitude formelle nimbent
’histoire de Billy Budd, tant dans sa version opératique, croisant
le livret de E.M. Forster et d’Eric Crozier et la musique de Britten,
que dans la source littéraire qui I'a inspirée.

En effet, le court roman Billy Budd, Sailor de Herman Melville
(1819-1891) n’est publié qu’en 1924, a titre posthume, sans que ne
soit assuré son statut d’ceuvre achevée. Britten et ses librettistes
s’en emparent un quart de siecle plus tard, pour un opéra d’abord
en quatre actes (1951) puis en deux, nouvelle version d’abord
radiophonique (1960) puis a son tour scénique (1964).

Soixante ans plus tard, 'adaptation musicale du compositeur
britannique Oliver Leith (né en 1990, et dont ’Académie 2017

a créé The Folk’s Question) concentre I'opéra en longueur et

en effectif. D’'une durée d’1h40, The Story of Billy Budd, Sailor
requiert ainsi trois claviers, des percussions et six chanteurs.
Autour du baryton américain lan Rucker (Billy) seront réunis
Christopher Sokolowski (Edward Fairfax Vere), Joshua Bloom

(John Claggart) et trois chanteurs de la Résidence Voix de
’Académie 2025, interprétants divers roles. Tous seront placés
sous la direction musicale de Finnegan Downie Dear - déja
présent lors du Festival 2023 comme assistant musical sur
Cosi fan tutte.

Apres son travail sur Svadba (Sokolovi¢, 2015), L’'incoronazione
di Poppea (2022) et The Faggots and their Friends Between
Revolutions (2023), le metteur en scéne et auteur américain

Ted Huffman retrouve une nouvelle fois le Festival d’Aix pour The
Story of Billy Budd, Sailor, dont il signe tout a la fois 'adaptation
et la mise en scene.

« Histoire » plurielle, car le personnage de Billy Budd semble
placé au cceur d’'une nébuleuse de significations — sans compter
la brume météorologique qui entoure l'intrigue marine. De la
dimension homosexuelle a celle, plus large, d'une communauté
d’hommes faisant (ou pas) société, en passant par les questions
meétaphysiques du Bien et du Mal, The Story of Billy Budd, Sailor
questionne non seulement la matiere queer de Billy Budd mais
aussi sa portée sociale, par le biais d'une adaptation condensée
qui exacerbe son relief sensible.

Ted Huffman © Lea Meienberg

Le brouillard de la guerre dans 'histoire - un brouillard qui recouvre
littéralement la mer du Nord mais qui rend également obscures,
au point de les effacer, les idées occidentales de la société et

de la loi - se méle de maniére cruciale et fatale au brouillard du
désir homosexuel ; ce désir, présent dans la beauté physique

et émotionnelle de Billy Budd, dans le dégodt de soi du maitre
d’armes John Claggart, dans le regret paralysant du capitaine
Vere et dans le cri proto-mutin de 'équipage du navire, détruit et
sauve a la fois les personnages de I'histoire et, par extension, le

« fragment flottant de la terre » qu’est leur navire de guerre. Billy
Budd s’avere ainsi prophétique et bien au-dela de son temps.

Musicalement, plutét que d’étre une réduction ou une ré-
orchestration, il s’agit d’un travail de relecture du monde sonore de
Porchestre. La partition serait arrangée pour trois claviers, permettant
a la vaste palette de timbres d’origine d’étre réimaginée pour de
petits effectifs. En utilisant les notes de Britten avec une grande
liberté dans l'exploration des timbres, il est possible de raconter
des histoires en sons. Un clavier peut jouer comme une corne de
brume. Le son du vent qui siffle peut rappeler des harmonies de
Britten. Les mouettes peuvent crier une mélodie de flate. Je pense
que Britten aurait été curieux de cette approche plus radicale et
qu’il aurait été extrémement enthousiasmé par l'invention de la
machine de Fairlight (premier synthétiseur échantillonneur, 1979).

Il a toujours été expérimental dans son utilisation de la forme et de
instrumentation. Plutét que de le percevoir comme une version
amoindrie, cela devrait donner 'impression de quelque chose de
nouveau, la maniere de présenter la musique devrait débloquer

une qualité cinématographique de l'ceuvre. Les « instruments » et

I’ « orchestre » sont plutét les sons d’un environnement dramatique,
reconnaissables et étrangers a la fois. La tentation de ce type de
traitement est de perpétrer I'esthétique instrumentale du « théatre
pauvre », de la rendre « folklorique » en utilisant des instruments trés
familiers — harmonicas, banjos etc. Je pense qu’il est beaucoup plus
intéressant d’explorer la piece de maniére expansive, en laissant les
sons se déployer librement et généreusement.

— Oliver Leith
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Au soir de sa vie, le capitaine Edward Fairfax Vere se souvient
d’événements tragiques survenus a bord du navire de la marine
britannique dont il avait le commandement a I'’époque ou, a la
toute fin du XVIlIe siecle, TAngleterre était en guerre contre la
France révolutionnaire. Enrdlé de force, un jeune matelot aussi
beau gu’innocent du nom de Billy Budd a été accusé a tort de
fomenter une mutinerie par le malfaisant capitaine d’armes
John Claggart : contrarié par ce modele d’humanité qui vient
contredire son nihilisme viscéral, celui-ci a en effet juré sa

perte. Or voici que Billy, incapable de s’expliquer devant Vere
parce que, dans des moments de trouble intense, il est sujet au
bégaiement, a frappé involontairement Claggart, qui est tombé
raide mort. En proie a de vifs déchirements intérieurs, Vere s’est
néanmoins fait 'instrument de la justice la plus implacable : Billy
a été condamné et, apres avoir accepté son sort et béni son juge,
pendu devant tout 'équipage, dont les velléités de rébellion ont
été rapidement matées.

Billy Budd de Benjamin Britten, sur un livret d’Edward Morgan
Forster et Eric Crozier, est d’'abord créé dans une version en
quatre actes a Covent Garden (Londres) en 1951 puis dans une
version en deux actes en 1960 (version de concert) et 1964
(version scénique) ; c’est cette derniere qui est donnée le plus
souvent aujourd’hui. La source dont le compositeur et ses
librettistes ont tiré leur opéra est Billy Budd, Sailor (An Inside
Narrative), court roman que I’écrivain américain Herman Melville
(1819-1891) a écrit au soir de sa vie apres vingt années de silence,
s’inspirant d’un fait divers dont I'un de ses cousins a été le témoin
et de son propre passé de marin ayant connu la mutinerie et la
désertion. C’est dans ce roman que se trouve la ballade intitulée
« Billy aux fers » qui deviendra la matrice du futur récit.

Tout comme Moby Dick (Moby-Dick or The Whale, 1851) et
Bartleby (Bartleby, the Scrivener: A Story of Wall Street, 1853)

du méme Melville, et d’autres monuments de la littérature
ameéricaine du XIXe siecle, Billy Budd, Sailor reléve de I'étude

de cas. L'ceuvre confronte le lecteur a une énigme dans toute
son irréductibilité révoltante : ici, le « mystere de l'iniquité » -
d’autant plus incompréhensible et inacceptable que Paccent est

mis sur les hautes qualités morales de Budd et de Vere, d’'une
part, et la méchanceté viscérale et impénétrable de Claggart,
d’autre part. Melville ne cesse en effet de souligner 'opacité
grise de cette histoire, ne semble pas vouloir prendre parti pour
son protagoniste, et parachéve le scandale en cléturant son
livre par un compte rendu « officiel » proclamant que I'innocent
est coupable.

Laissé inachevé a I’état de manuscrit par Melville, truffé de
ratures et de révisions, Billy Budd, Sailor a été publié a titre
posthume en 1924. Le caractére a la fois limpide de l'intrigue

et énigmatique de sa portée, l'ambition des thématiques
abordées - 'examen serré des notions de justice, de société, de
désir, de transcendance, etc. dessinant une parabole épurée aux
accents métaphysiques —, lui ont peu a peu conféré un statut

de texte iconique, faisant de lui 'un des plus commentés de |la
littérature américaine.

C’est ainsi qUu’il a pu susciter le fort intérét d’'une galaxie de
grands écrivains proches de Britten, homosexuels comme

lui, parmi lesquels le poéte William Auden et le romancier E.

M. Forster — avec lequel Britten souhaitait collaborer. C’est
probablement ce dernier qui lui a recommandé en vue d’'une
adaptation 'ceuvre de Melville, a laquelle il avait déja consacré
une étude. Forster, qui n’a pas d’expérience de la sceéne,

est secondé pour 'occasion par le dramaturge et metteur

en scéne Eric Crozier, fidéle collaborateur du compositeur.
Ensemble ils concoivent une transposition théatrale puissante
- selon le schéma tragique classique « exposition — péripétie

— catastrophe - conclusion », sans édulcorer pour autant la
dimension symbolique du texte a laquelle Britten est attaché:
cet éternel conflit du bien et du mal qui, dans des circonstances
exceptionnelles, en vient a interroger les fondements de |la
justice humaine. L'ceuvre cristallise par ailleurs le theme cher

a Britten de I'innocence confrontée a I’'expérience voire la
perversité — avec, toujours, cette sympathie manifestée pour les
marginaux. L’espace du navire, monde clos et autonome, offre
alors comme un condensé de la société humaine qui se préte

idéalement a ce type de parabole métaphysique empreinte de
moralité qui fait I'’étoffe de plusieurs de ses opéras.

Le livret offre quelques changements notables. Il présente
I’histoire comme une longue analepse (flashback) encadrée

par les monologues de Vere agé se remémorant le drame qui

le hante, puis construit a I'intérieur de ce cadre un rapport de
symétrie entre les actes extrémes qui contiennent les grandes
scenes collectives, et les actes centraux, plus intimistes. Il refond
ou redistribue certains personnages secondaires et donne aux
personnages principaux un tour plus tranché et opératique - a
'image de Claggart se voyant gratifié d’'un grand air de credo
nihiliste rappelant clairement celui de lago dans Otello de Verd..
Enfin, en changeant le nom originel des bateaux — dans cet
opéra qui demande par ailleurs une tres grande maitrise des us
et coutumes de la marine —, les librettistes renforcent leur valeur
symbolique : désormais, Billy quitte le Droits-de-’'Homme (Rights
o’Man) - nom que désapprouvent ses nouveaux employeurs

en raison de son clair parfum de sédition - pour L’Indomptable
(The Indomitable), qui semble certes exprimer de prime abord

la morgue des Anglais sirs de leur fait face a 'ennemi francais,
mais peut aussi se comprendre de maniere plus latente comme
I’évocation de la puissance d’'un désir irrépressible et ravageur.

Avec sa vingtaine de rbles solistes et son chceur d’hommes,

la distribution vocale entierement masculine représente un

défi redoutable que Britten reléve en jouant au maximum des
contrastes au sein d’un spectre de possibles plus resserré - non
seulement entre les trois réles principaux (ténor, baryton, basse)
Mmais aussi entre ceux-ci et les nombreux réles secondaires.

Les bois et les cuivres dominent un orchestre imposant qui fait
particulierement chanter le saxophone quand il s’agit d’exprimer
la douleur humaine. Dées le début, Britten joue sur les tonalités
distantes d’'un demi-ton - qui disent tout a la fois le proche et
I'irréconciliable ; a quoi s’ajoute tout un jeu de motifs diffus.

On trouve au centre de l'intrigue le triangle formé par les trois
protagonistes, allégories volontairement manichéennes du
Bien, du Mal et de la Justice associées aux champs lexicaux
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de 'ombre et de la lumiére et nourries de références bibliques. les personnages. Voici d’abord la rumeur de la mutinerie qui folklorique, la ballade de marin jamais fixée ; interroger ce
Image de la beauté et de 'innocence, aimé de tous, Billy gronde dans le chceur avant de retomber, sans jamais parvenir  brouillard queer qui flotte avant Melville et aprés Britten jusqu’a
apparait d’abord comme une figure édénique qui aurait été au stade des mots. Il y a ensuite ceux qui ont la parole et nous, s’élargissant en réflexion politique et métaphysique sur ce
préservée de la tdche du péché originel et de son corollaire, 'emploient pour détruire - Claggart, serpent de la tentation — et qui fait ’lhumanité, cimente ou détruit une collectivité.

le sentiment de culpabilité. A la fin, il se pare davantage de
traits christiques, acceptant son sort, mourant - rapporte
Melville - sans manifester de spasmes, pareillement au

Christ selon la légende, et pendu a une vergue dont les
membres d’équipage récuperent ensuite un fragment comme
s’il s’agissait d’une relique. Claggart, c’est a I'inverse 'lange
perverti, exclu et solitaire, probablement marqué du sceau

« infame » de l'inversion. Melville prend soin d’établir un
parallele entre les deux personnages, semblables par leur
beauté complémentaire, leur passé également mystérieux, leur

proximité sur I’espace du bateau, enfin leur mort violente qui les

rend finalement a la mer.

Retiré de son c6té sur les hauteurs du navire, Vere surplombe
ses hommes comme s’il était leur dieu sous la volte étoilée,
auréolé de sa gloire militaire et de sa culture de fin lettré.

Mais son nom méme - « Vere », le vrai, « Fairfax Vere », agir
bien - lui écrit une autre destinée, hantée par un insoluble
débat de conscience sur ce que peut étre le bon exercice de la
justice. L’entrée dans son univers de la comete Billy perturbe
I’harmonie d’un cosmos établi selon des lois séculaires,
ouvrant un troublant rapport de réciprocité entre les deux
hommes, dans lequel percent une compréhension intime et de
la compassion. Dieu d’'un monde dont il se doit de perpétuer
'ordre d’une main de fer, si Vere reconnait bien en Billy 'ange
de Dieu ayant exercé la justice en tuant Claggart, il se trouve
pourtant contraint d’exercer contre lui celle implacable des
hommes - tel Abraham devant sacrifier Isaac : un motif auquel

s’attache & la méme époque Britten dans I'un de ses canticles. A

la fin de 'opéra, Vere est béni et sauvé par celui qu’il condamne
- selon une symbolique circulaire qui n’est pas sans rappeler
celle du Parsifal de Wagner, autre opéra illuminé par une figure
de saint innocent.

Un motif occupe une place essentielle dans le roman de
Melville comme, a fortiori, 'opéra de Britten - qui rend plus
explicite le caractere subversif que peut avoir malgreé lui celui
qui éveille le désir homosexuel : celui de la circulation de la
parole ou, au contraire, du silence, distribué a travers tous

ceux qui, au contraire, se taisent quand il faudrait parler - Vere,
déchiré, engageant un colloque intérieur avec les Anciens et
espérant trouver dans leurs enseignements une réponse a ses
interrogations. Ce sont encore tous les moments ou la musique
prend le relais de ce qui ne peut étre dit - de maniéere générale
dans de magnifiques interludes et, en particulier, lors de |la
derniére entrevue cruciale entre Vere et Billy, que le roman de
Melville dérobe lui aussi au lecteur.

Et c’est enfin, au centre, '’étonnant bégaiement dont est affublé
Billy. Ses recruteurs voient dans cet infime mais significatif
défaut ternissant ce chef-d’ceuvre physique et moral qu’est le
marin, la preuve fatale que rien ne saurait étre parfait ici-bas :
I’éternel scandale que représente la manifestation du péché
originel dans la perfection de la création divine. Mais on peut
également le considérer pour sa valeur symbolique, en notant
que ce bégaiement intervient a chaque fois que le personnage,
plus encore que troublé ou mis en défaut, rencontre le mal,
dont I'existence provoque en lui l’'effroi. Il s’agirait alors moins
d’'une imperfection en soi que de la résistance-réticence
profonde que la perfection éprouve, dans le temps de cette
confrontation, face a son envers et sa négation.

Suscitant maintes versions et commentaires, la nouvelle
inachevée de Melville a donc produit un étonnant « brouillard
de sens » qui fascine le metteur en scene Ted Huffman et le
compositeur Oliver Leith. Dans 'intrigue, la brume de la guerre,
recouvrant littéralement la mer du Nord, rend également
obscures jusqu’a les effacer les idées mémes de société et

de loi en Occident. Elle vient se méler de maniere fatale a

la nébuleuse du désir homosexuel, qui tout a la fois détruit

et sauve chacun a sa maniére les protagonistes — ce pauvre
échantillon d’humanité perdu sur les flots. Pour les deux
maitres d’ceuvre, adapter et concentrer 'opéra de Britten en
réinterprétant sa matiere narrative et sonore pour quelques
chanteurs et instrumentistes, c’est déplacer le regard sur
I’ceuvre pour aller directement a l'essentiel : retrouver la racine
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DE QUOI BILLY BUDD EST-ILLE NOM ?

Il faut peut-€étre davantage ou autre chose

que de la sagacité pour comprendre comme il se doit un
caractéere comme celui de Billy Budd.

— Herman Melville

Avec The Story of Billy Budd, Sailor, le metteur en scene

Ted Huffman et le compositeur Oliver Leith proposent leur
adaptation de l'opéra Billy Budd de Benjamin Britten, qui était,
lui-méme, une transposition du roman éponyme d’Herman
Melville. Une persistante énigme accompagne l'intérét
gu’inspire la fulgurante destinée de ce personnage devenu
culte, comme si chaque ceuvre qui en dérivait cherchait a
percer son mystérieux contenu. Deux ans avant Britten, un
premier opéra avait déja été consacré a la figure du jeune
marin tandis que le cinéma et le rock s’y intéresseraient a leur
tour. Qu’est-ce qui fascine tant dans cet archétype dont la
nature reste pourtant indéfinissable ? Si le roman de Melville
est, comme on I’a souvent dit, le lieu de I'affrontement entre le
bien et le mal, I’écrivain a, par sa puissance poétique, cultivé
une ambiguité a I'intérieur de son texte, laissant ouverte son
interprétation : « Qui, dans larc-en-ciel, peut marquer I’endroit
ou finit le violet et ou commence l'orange ? Nous voyons
distinctement la différence des couleurs, mais ou exactement
'une commence-t-elle a se méler a 'autre ? »

Reprenons les faits tels qu’ils sont relatés chez Melville. Lhistoire
se passe dans la derniere décennie du XVIIIe siecle, a I’lheure ou
’Europe est plongée dans un climat de bouleversements et de
guerres. La France, affranchie du regne des privileges, cherche
a imposer les idéaux révolutionnaires a travers le continent.
Une coalition de monarchies résiste a ses assauts. En mer ou
le risque de mutinerie est grand, les agitateurs sont exécutés
sur-le-champ afin de décourager les ardeurs libertaires. C’est
dans ce contexte qu’apparait Billy Budd, matelot de vingt-et-
un-an naviguant sur un bateau de commerce, baptisé Droits
de ’lhomme (Rights 0o’ Man). Le jeune homme appartient a la
catégorie des « beaux marins » qui se distinguent par leur
charme naturel ou s’allient force et beauté. En ces temps

troublés, la pénurie d’hommes dans la flotte militaire oblige

a opérer des réquisitions. Le physique remarquable de Billy

le fait enréler de force sur un navire de guerre britannique. A
bord, son allure d’ange séduit immédiatement tout 'équipage a
'exception du Capitaine d’armes, John Claggart, qui s’est juré de
'anéantir. A cette fin, il accuse le jeune gaillard de préparer une
mutinerie. Dans sa perfection, Billy a un talon d’Achille : 'émotion
qgu’il ressent face a une injustice le fait bégayer. Incapable de

se défendre avec des mots, il frappe le Capitaine d’armes qui
meurt sur le coup. En vertu de la loi martiale, le Capitaine Vere,
qui a assisté a la scéne, ne peut se soustraire a son devoir de
condamner le jeune marin a la pendaison malgré la compassion
qu’il éprouve a son égard. Avant de mourir, Billy, traversé par la
grace, s’écrie : « Dieu bénisse le capitaine Vere ! »

Comment comprendre une telle intrigue ? Notre raison
contemporaine est pour le moins décontenancée : elle accepte
mal le sort de Billy et peine a se résoudre qu’une injustice
puisse étre salutaire. Pourquoi diable Billy Budd accepte-t-il

sa condamnation sans se révolter ? Car, enfin, il ne fomentait
aucune mutinerie et le coup qu’il a donné a Claggart n’avait
pas d’intention meurtriere. Sa peine est disproportionnée !

La logique qui gouverne acceptation de Billy nous échappe
autant que la condamnation prononcée par le capitaine Vere,
qui, pour maintenir l'ordre, se résout a le sacrifier en dépit des
circonstances qui plaident en sa faveur. Quelle justice valorise
une telle injustice ? Celle d’'une loi supérieure, inintelligible

aux individus que nous sommes devenus ? Celle d’'un démon
réclamant son lot de sang ? Ou est-elle simplement le reflet
d’une vérité que nous ne savons plus admettre : 'imperfection
a laquelle nous sommes voués méle aux effets de nos actes du
bon et du mauvais ? Devant 'apparente neutralité de l'auteur,
nous lui en voulons de ne pas faire un geste pour sauver le

jeune matelot quand ce dernier en vient a bénir son juge de

lui faire perdre la vie au seuil de I'existence. Que recéle cette
étrange tragédie qui, tout en nous choquant, nous parle ?
Melville, qui se dit aussi perdu que le lecteur, joue volontiers
sur le caractére incompréhensible des faits : « Il n’y a personne

ici qui puisse jeter une lumiere indirecte [...] sur ce qui reste
mystérieux en cette affaire. » Du jeune marin et du capitaine, il
affirme qu’ils possedent des qualités humaines tellement rares
« qu’elles paraitraient incroyables a des esprits moyens, méme
fort cultivés. » Quant a la réelle motivation de la méchanceté
de Claggart, elle est déclarée « impénétrable ». Melville, qui a
toujours aimé brouiller les pistes, fait mine d’étre, lui-méme,
dépassé par sa fable, tout en tentant de nous faire croire qu’il
n’en s’agit pas d’une.

Billy Budd, Sailor occupe une place particuliere dans la
production d’Herman Melville (1819-1891). En 1851, la publication
de son chef-d’ceuvre Moby Dick, alors qu’il n’avait que trente-
deux ans, a été le début de sa chute. Apres le succés de ses
premiers livres narrant ses aventures maritimes (Taipi, 1846,
Omoo, 1847), Melville, fervent lecteur de la Bible, ambitionnait
d’écrire de grands textes allégoriques. S’il révéla un don
prodigieux pour la transformation de I'intime en épopée et la
création de figures mythiques tel que le vénéneux capitaine
Achab, son génie effraya le public de son temps au point qu’il dut
mettre un terme a sa carriére de romancier dés 1857. En 1866, il
obtint un poste a la douane de New York et tomba dans 'oubli.
Dans son anonymat, il n"labandonna pas I’écriture puisqu’il se
consacra, avec une émouvante discipline, a la poésie. Ce nest
gu’apres sa retraite, en 1886, qu’il se mit a rédiger secréetement
Billy Budd. Le texte, découvert aprés sa mort, ne fut publié

gu’en 1924. Ce destin ne peut étre ignoré lorsqu’on aborde cette
histoire ou les implications personnelles sont nombreuses. La
nostalgie de la mer, que Melville ne fréquentait plus que depuis la
terre ferme, imprégne le récit. Lexécution en 1842 d’un aspirant
et de deux marins a bord d’'une frégate américaine lui avait été
rapportée par un cousin qui en avait été témoin. Evoquée dans le
roman, elle a assurément nourri sa conception, d’autant plus que
le jeune matelot dans I'affaire réelle avait crié avant d’étre pendu :
« Dieu bénisse ce pavillon ! » L’acceptation par Billy Budd de son
sort semble faire écho, a ce stade du parcours de I’écrivain, au
deuil de la gloire a laquelle il aspirait. A travers la sagesse de son
jeune personnage, il acte le difficile consentement a son propre
drame. En 1853, sous le coup de son insucces, il faisait répéter
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a Bartleby, figure négative de la résignation, sa triste formule:

« Je préférerais ne pas. » (I would prefer not to.) Une trentaine
d’années plus tard, Billy Budd réussit a illuminer le renoncement.
Dans I’élévation du « beau marin », la référence christique est
évidente. La dimension rédemptrice de sa mort est soulignée
jusgqu’au bout : un morceau de la vergue ou Billy a été pendu
deviendra pour I’équipage comme une relique de la Croix.

La sensibilité a la beauté masculine est une constante dans
'ceuvre de Melville. A une époque ou il est encore impensable
de nommer cet attrait, 'univers de la marine est plus franc en
la matiere. Des profils comme Billy Budd, Melville en a connu
lorsqu’il a sillonné les mers avant de devenir écrivain. Il dédie
d’ailleurs son texte a 'un d’entre eux. Bien que les allusions
homoérotiques soient déja tres présentes dans Moby Dick,
Billy Budd va un cran plus loin en placant ce désir au centre
de la mécanique du récit. La charge sexuelle du personnage
est évoquée sans détour : ce « beau spécimen du genus homo
qui, nu, aurait pu poser pour une statue du jeune Adam avant
la Chute » fait naitre chez les hommes un « sourire ambigu ».
Fasciné par Billy, le capitaine Vere songe, un instant, a le
promouvoir a un poste ou il pourrait mieux 'observer. Claggart
lui-méme, précise l'auteur, « aurait pu aimer Billy n’e(t été
'interdit du destin ». Lopéra de Britten creusera davantage la

psyché tortueuse du capitaine d’armes, a l'origine du refoulement

d’un tel désir et de la destruction de son objet : « O beauté de
'ame, 6 beauté du corps, bon dieu, s’exclame-il en pensant au
jeune matelot, j'aurais dii ne jamais vous rencontrer...» ll y a
derriere le désir homosexuel une force subversive qui échappe
aux injonctions productivistes : il ne répond qu’a 'appel gratuit
de la beauté. Par sa capacité a étourdir les autres hommes, Billy
représente une menace pour ordre établi sur le navire en cette
période de guerre ou tous les efforts doivent étre concentrés

sur le combat. Puisqu’il existe, 'ange qui éveille la tentation

doit étre pendu. Non pour ce gu’il a fait mais pour ce qu’il est.
Afin de préserver l'unité du bateau, Vere doit évacuer le danger
du coeur de chaque homme. Chez Melville, contrairement a un
sortilege qui détournerait du droit chemin, la sensibilité au beau
est la marque d’une authenticité qu’il rapproche de « 'innocence
essentielle » des peuplades primitives condamnées a disparaitre
dans le monde moderne. Billy Budd est un étre épargné de toute
malignité la ou Claggart en est le véhicule. Dans les livres du XIXe
siecle, ’lhomosexualité ne se manifeste que sous la forme du

trouble qu’elle provoque. La beauté a cette vertu métaphysique
de signaler une harmonie cachée derriere le chaos. C’est a cette
aspiration spirituelle, contenue dans le désir, cet élan vers un
horizon qui dépasse notre finitude, que I’écrivain s’attache a
travers la figure de Billy Budd.

De ce point de vue, 'adaptation opératique signera une évolution
par rapport a Melville. Il faut dire qu’entre-temps, le contexte a
changé. Dés la fin du XIX¢ siécle, une conscience est née dans

le domaine du droit a la différence d’orientation sexuelle. Le
profil de Benjamin Britten, ouvertement homosexuel et pacifiste,
induit une lecture nouvelle de cette histoire de désir masculin

au sein d’'un navire de guerre. Néanmoins, si le compositeur ne
fait pas mystére de sa relation avec le chanteur Peter Pears qui
créera le réle du capitaine Vere, ’lhomosexualité reste un crime
en Angleterre au moment de la création de l'opéra en 1951. Elle
n’y sera dépénalisée qu’en 1967 (en France, en 1982), raison pour
laquelle E.M. Forster, qui cosigne le livret, reste discret sur cet
aspect de sa vie. Ecrit en 1913, son roman Maurice, traitant d’une
passion entre hommes, ne sera publié qu’en 1971, un an aprés sa
mort. Nous sommes donc dans une période de tiraillement ou
'affirmation se heurte a la condamnation. Bien que relativement
fidele a l'intrigue originelle, 'opéra en atténue la dimension
spirituelle et métaphorique pour se concentrer sur ’lhumanité de
la tragédie en donnant des accents de vérité aux personnages.
La ou Melville les hissait a la hauteur de demi-dieux, Britten les
fait redescendre sur terre, ou leurs aspirations se nouent a leurs
failles. Enfant trouvé, Billy y apparait dans la vulnérabilité de son
lien avec le monde. Son innocence s’enracine dans l'infortune de
son parcours. Démuni de la prudence qu’une éducation lui aurait
donnée, il subit le bon et le mauvais vouloir d’autrui. La confiance
qu’il accorde spontanément et la sympathie qu’il recoit en retour
réveillent les interdits du milieu ou il est placé. Son incapacité a
se défendre, qui se formalise par son théatral bégaiement, fait
de lui une proie idéale dans une société avide de persécution.

A peine quelques années aprés la seconde guerre mondiale,

le spectre de la déportation des homosexuels par les nazis est
bien présent. Il n’est plus question de faire de Billy un martyr
nécessaire. Sa mort est devenue scandaleuse. Tout dans la
construction de 'opéra le signale. Le regret du capitaine Vere,
d’abord, sur lequel est batie la trame lyrique. Au lieu de mourir
au combat, comme chez Melville, on retrouve le personnage

a la fin de sa vie, se remémorant cet épisode douloureux:

« J'aurais pu le sauver... Oh I gu’ai-je fait ?... » Si, dans le roman,
la pendaison de Billy suscite une morne acceptation de la part
de I'équipage (un murmure inarticulé a la signification douteuse),
le sentiment d’injustice est plus prégnant dans l'opéra ou une
solidarité se manifeste a I'’égard du jeune matelot: « Y’en a

qui pensent a te sauver, Billy Petit... lls ont juré que t’irais pas

te balancer la-haut... » Le nom du navire n’est d’ailleurs pas

le méme : le Bellipotent (le « maitre de guerre ») est devenu
L’Indomptable, qualificatif plus équivoque dont on ne sait s’il se
rapporte a la puissance militaire du bateau, a I'insubordination
de son équipage ou au remous que le désir provoque. Enfin,
Billy, lui-méme, n’expose plus un visage extatique face a sa
condamnation. Lors de son proces, il va jusqu’a s’exclamer :

« Capitaine Vere, sauvez-moi ! » Et dans son ultime monologue,
il adresse symboliquement un second salut au vieux Droits de
’Homme, son ancien navire, avant d’ajouter : « Adieu a ce monde
splendide et rude ! » Britten est moins fataliste que Melville : face
a lemprise du mal, il admet I'insoumission et dessine, derriére
’lhumanité blessée, une espérance politique.

Le ressort d’une fable réside dans le caractére inentamable de sa
force d’interpellation. Le titre de 'adaptation de Ted Huffman et
d’Oliver Leith, The Story of Billy Budd, Sailor, sort le personnage
de sa dimension purement archétypale et donne a son histoire la
teneur d’une existence véritable qui serait parvenue jusqu’a nous.
Nous ne sommes plus dans l'idéal melvillien. Les spectacles de
Ted Huffman cherchent a amener dans le genre opératique des
questions tres ancrées dans le réel. Né dans un pays qui a vu
naitre le mouvement LGBTQ+, le metteur en scene sait que les
droits acquis dans les démocraties par les minorités sexuelles
sont fragiles. lls n'ont été accordés qu’au prix d’'un combat
incessant contre les courants conservateurs et obscurantistes,
qui nont pas dit leur dernier mot. Dans tous les régimes
totalitaires, ’homosexualité reste assimilée a un grave trouble de
ordre. Une dizaine de pays la condamnent a la peine capitale.
La pendaison de Billy n’est pas qu’une image : c’est une réalité
encore contemporaine.
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BENJAMIN BRITTEN (1913-1976)

Compositeur central du XXe siecle, Benjamin Britten a contribué
a larefonte d’'une tradition de la musique anglaise, tant du cété
de la musique chorale que de ’art lyrique - notamment en créant
’English Opera Group et le Festival d’Aldeburgh apres la seconde
guerre mondiale, et en développant 'opéra de chambre. Britten
a été un compositeur prolifique autant qu’un musicien au service
de l'interprétation, de la redécouverte, de I'exploration et de
lenregistrement de la musique de répertoire, notamment de
Mozart et Purcell.

Né dans le comté de Suffolk, Benjamin Britten est profondément
attaché a sa région cétiere du Nord-Est de PAngleterre - dont les

~ paysages ont largement nourri son ceuvre, et ou il a passé une

grande partie de sa vie. Encouragé par sa mere, il commence a
apprendre le piano a la maison, puis entre au Royal College of
Music, ou il apprend lalto. En 1924, il entend pour la premiére
fois la symphonie The Sea de Franck Bridge : c’est une révélation
autant qu’un tournant dans sa formation musicale, puisque le
compositeur devient son professeur particulier entre 1928 et
1930. Britten se rend a Londres une fois par semaine pour son
cours d’écriture. En paralléle, il étudie le piano a la Gresham
School. Il fait son retour au Royal College of Music en 1931, ou

il monte un groupe de chanteurs, les Carlyle Singers, pour faire
jouer ses compositions. Ses premieres ceuvres rencontrent un
fort succes: le prix Sullivan est décerné a sa Sinfonietta en 1933,
la BBC enregistre ses quintettes et quatuors.

Dans les cercles londoniens, Britten fréquente les milieux
d’avant-garde, tout en s’en tenant a distance. Il est membre

du Group Theater, signe de son intérét pour la scene, et de

son fondateur Wystan Hugh Auden (ou W. H. Auden, grand
poéete). Apreés une bréve relation avec le compositeur Lennox
Berkley, il rencontre Peter Pears, contre-ténor qui devient son
collaborateur musical et son compagnon jusqu’a la fin de sa

vie, et a qui la grande partie de sa production musicale vocale
est dédiée. Il rencontre également la soprano Sophie Wyss,

pour qui il compose le cycle de mélodies On this Island. Britten
N‘aime pas vivre a Londres, et la disparition de ses parents le
pousse a revenir a ses terres natales. Aprés son premier succes
international, Variations on a Theme of Franck Bridge, présenté au
Festival de Salzbourg en 1937, il achéte un moulin a Snape, et s’y
installe définitivement en 1938.

Britten quitte PAngleterre avec Pears pour le Canada en avril
1939, voyage qui se prolonge jusqu’en 1942 avec le début de
la guerre en Europe. Britten y compose Les Illluminations, cycle
de mélodies sur le cycle poétique ou les poémes de Rimbaud,
et se lance dans des tournées 3 travers les Etats-Unis avec

Pears. En 1941, il écrit sa premiere musique pour la scene, une
opérette « américaine » : Paul Bunyan, sur un livret de son ami
Auden. La difficulté de trouver une place musicale aux Etats-
Unis et le mal du pays précipitent son retour en 1942, avec le
statut d’'objecteur de conscience. L'aprés-guerre ouvre une
période majeure pour la carriére de Britten, qui se tourne alors
vers 'opéra. Ses talents de mélodiste trouvent une nouvelle
incarnation dans cette forme ; Britten porte un soin particulier

a la valorisation de la langue anglaise, mettant en musique des
auteurs et poéetes majeurs comme Keats, Blake, Shakespeare,
Owen. En s’appuyant sur des ceuvres de la tradition littéraire, il
ambitionne de créer des « opéras anglais ». La premiére pierre du
projet est posée le 7 juin 1945, avec la création de Peter Grimes
au Sadler’s Wells Theatre de Londres, pour la réouverture de la
salle apres la guerre. Récit tragique d’un pécheur d’Aldeburgh
que I'on accuse a tort de violenter un jeune mousse, I'opéra
préfigure des themes (univers marin, la culpabilité, la violence)
qui seront a nouveau développés dans Billy Budd. Le succes de la
piece encourage Britten a continuer 'aventure dans le domaine
lyrique et a développer une réflexion sur le genre de l'opéra.

Britten constitue alors la troupe de ’English Opera Group
(1946) — dont il est le directeur artistique, chef d’orchestre et
compositeur aux cotés d’Eric Crozier et de John Piper -, outil
indispensable a la poursuite de son projet esthétique. Une
premiere lettre d’intention, publiée en 1947, lance les bases
de I'entreprise : « Nous pensons que le temps est venu ou
’Angleterre peut créer ses propres opéras, et que le meilleur
moyen d’élaborer le début d’'un répertoire d’ouvrages anglais
passe par la création d’une forme d’opéra nécessitant peu de
moyens. [...] Ce groupe donnera des saisons annuelles d’'opéras
contemporains anglais, ainsi que des ceuvres classiques
appropriées, dont celles de Purcell. »

Le premier opéra composé pour ’English Opera Group,
The Rape of Lucrecia (1946) est un échec lors de sa création a
Glyndebourne ; aussi Britten décide de fonder un festival pour
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rentabiliser le projet de ’English Opera Group, a Aldeburgh, dans

sa région natale (1948). Le programme de ce festival comporte
a la fois de la musique de chambre, des pieces lyriques de
répertoire — et notamment de Purcell - et des créations, Britten
écrivant sans cesse de nouvelles pieces pour en étoffer la

programmation. C’est une période prolixe de création : Billy Budd

(1951), Gloriana (1953), The Turn of the Screw (1954).

Britten stabilise avec ’English Opera Group la forme de l'opéra
de chambre. Il ne s’agit pas d’'opéras de poche, mais d’une
forme dramaturgique riche, toujours variée, qui lui permet de
produire plus de 15 ceuvres lyriques tout au long de sa carriere.
La sobriété des moyens musicaux et dramaturgiques employés
créent des atmospheres d’'une intensité sans égale, dans des
univers confinés. La proximité des voix et la grande économie

sonore mettent en valeur les timbres et poussent les interactions

les plus subtiles entre les personnages a leur extréme. LEnglish
Opera Group part en tournée dans de nombreux festivals
européens présenter toutes ces ceuvres, jusqu’a Papparition de
difficultés financieres de I’'entreprise a la fin des années 1950 et
de tensions grandissantes au sein de l'organisation du festival.

Pour le Festival d’Aldeburgh 1960, Britten compose A Midsummer

Night’s Dream, féérie ludique sur le texte de Shakespeare, entre
lopéra de chambre et le grand opéra.

La réflexion de Britten sur les nouvelles formes de l'opéra se
poursuit ; un voyage en 1956 a Bali et au Japon lui fait découvrir
le théatre nd. A son retour en 1957, il compose le ballet Le Prince
des Pagodes, puis un cycle de trois opéras, les Paraboles for
Church (1964-1971). La premieéere des pieces, Curlew River, est
créee pour le Festival d’Aldeburgh en 1964 ; The Prodigal Son

en 1968 ; et The Burning Fiery Furnace en 1971. A la frontiére

entre l'oratorio et 'opéra (et concues pour étre interprétées dans

des églises), ces trois ceuvres constituent 'une des étapes les
plus importantes de la vie créative de Britten. Ces nds japonais
transposés dans PAngleterre médiévale, mélant musique

grégorienne avec les traditions musicales balinaises et indiennes

interprétées a l'orgue, avec pour fil conducteur la harpe, offrent
une synthese musicale entre Orient et Occident.

Benjamin Britten est un musicien reconnu, et il multiplie les

projets les plus variés (ballets, musique chorale, symphonies,
mélodies, musique de chambre...). Sans parler d’engagement

artistique a proprement parler, son ceuvre reflete néanmoins des

préoccupations telles que le mystere entourant I'enfance, les
singularités sociales, intellectuelles et sexuelles, et le pacifisme.

Sa collaboration approfondie avec le violoncelliste Rostropovitch

aboutit a la création de la Cello Sonata op.65 ; celle avec |la
mezzo-soprano Janet Baker a une nouvelle version de Dido
and Aeneas (1964) ; celle avec le chef Charles Mackerras aux
révisions de Gloriana et Billy Budd en 1966. Lorsqu’un incendie
ravage la salle de spectacle principale d’Aldeburgh en 1969,
une subvention exceptionnelle de I’Etat soutient le Festival dés
1970, preuve de I'importance de la manifestation. Cette méme
année, Chostakovitch crée hors d’URSS sa 14¢ Symphonie au
Festival d’Aldeburgh, signe de 'amitié singuliere entre les deux
compositeurs. La fin des années 1960 sont aussi celles ou le
succes de Britten se propage dans toute ’Europe, notamment
avec son War Requiem (1962).

Owen Wingrave (1971) est le dernier opéra composé et créé

par ’English Opera Group ; en 1973, Britten livre son testament
lyrique avec Death in Venice, adaptation du roman de Thomas
Mann. Tres malade, il achéve cette ultime ceuvre dont le réle
principal est composé pour son compagnon Peter Pears, avant
de consulter les médecins : il est opéré quelques semaines plus
tard, et conserve de cette intervention une paralysie du c6té
droit. Death in Venice est créé a Aldeburgh en 1973. Avant sa
disparition en 1976, Britten s’emploie a réviser quelques ceuvres
de jeunesse, compose des mélodies pour Janet Baker, des
quatuors et une suite sur des airs populaires anglais. La reine
'anoblit en 1976, quelques mois avant sa disparition.
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POLES EDUCATION ARTISTIQUE ET CULTURELLE (EAC)

& SOCIO-ARTISTIQUE

Frédérique Tessier

Responsable Passerelles, responsable pdle EAC

frederique.tessier@festival-aix.com

Frédérique Moullet
Responsable pédagogique Passerelles
frederique.moullet@festival-aix.com

Marie-Laure Stephan
Responsable du pdle socio-artistique
marie-laure.stephan@festival-aix.com

Florence Bouvy

Pble socio-artistique

Animation, insertion sociale et professionnelle
florence.bouvy@festival-aix.com

Floriane Brignano

Pble socio-artistique
Médico-social, sanitaire et séniors
floriane.brignano@festival-aix.com

Jacqueline Gervais
Passerelles, suivi administratif
jacqueline.gervais@festival-aix.com

Yann Perret

Péle EAC

Colleges et lycées professionnels
yann.perret@festival-aix.com

Elsa Taillard

Pdle EAC

Ecoles élémentaires
elsa.taillard@festival-aix.com

Paul Tranié
Pole EAC

Lycées généraux, enseignement supérieur et Opéra ON

paul.tranie@festival-aix.com

Timothée Picard
Dramaturge et Conseiller artistique du Festival d’Aix-en-Provence

Anne Le Berre

Ancienne éleve de ’ENS de Lyon, ou elle se forme en histoire
et en musicologie, Anne Le Berre est chargée depuis 2021 de
mettre en ceuvre le projet de valorisation du patrimoine du
Festival d’Aix-en-Provence. Elle prépare également une these
consacrée a I’histoire du Festival (ENS de Lyon - EPHE).

Stéphane Lambert

Stéphane Lambert a publié différents livres sur des artistes
(Goya, Klee, Monet, Rothko, Staél...), qui lui ont valu d’étre
récompensé par le prix André Malraux et ’Académie francaise.
En 2018, il a consacré un essai a 'amitié de Herman Melville et
Nathaniel Hawthorne (Fraternelle mélancolie, Arléa), sujet qu’il a
repris dans une fiction pour France Culture.
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